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Hay momentos privilegiados que al revivir recuerdos que quedaron envueltos en
densas concentraciones de sentimientos, de interrogantes y de desafios, nos permiten
hacer ciertos altos en el camino y lanzar miradas de horizonte sobre lo que hemos
vivido, sobre lo que hemos sufrido, sobre lo que ha sido destruido, sobre lo que hemos
tolerado, muchas veces a nuestro pesar, y sobre lo que estamos dispuestos a seguir
tolerando o a no volver a tolerar.

Hoy, 3 de junio de 2007, nos hemos concentrado varios centenares de personas, venidas
de muchas regiones de Colombia, en el sitio despoblado y agreste de Cafo Sibao,
ubicado en las cercanias de la cabecera municipal de Granada, en el departamento del
Meta, donde 15 afios atras fue perpetrada una cuarta masacre, en la cual se dio muerte a
la Alcaldesa saliente de EIl Castillo, Maria Mercedes Méndez, al Alcalde entrante,
William Ocampo, y a tres funcionarios mas de ese municipalidad, Rosa Tulia Pefia,
Ernesto Zaralde y Armando Sandoval. Fue imposible evocar la memoria de esas vidas,
de perfiles atrayentes y estimulantes y excitadas por suefios y utopias que visionaron al
alcance de sus fatigas, sin evocar al mismo tiempo a los millares de otras victimas que a
través de mas de tres décadas les han hecho comparniia en su tragedia, en esta encantada
region del Llano, tierra de suefios, de luchas y de audacias.

Nuestra memoria almacenada nos permite hoy resaltar los perfiles del Estado y del
Establecimiento en los que descansa la responsabilidad del genocidio, perfiles afinados
por el transcurso del tiempo y por el agotamiento de procesos que han exterminado
muchas ilusiones. Procesos de paz que incentivaron esperanzas y expectativas en las
capas mas victimizadas por el conflicto, pero que luego fueron revelando que ninguna
practica excluyente era negociable y que si se queria algun grado de paz, ésta debia
aceptar sin condiciones todas las practicas y estructuras determinantes del régimen
vigente: la continuidad del saqueo de los recursos naturales por empresas
transnacionales; la continuidad del monopolio del poder por las capas dominantes
consolidadas; el manejo de la informacion como mercancia controlada por las mas
grandes concentraciones de capital; una justicia discriminatoria que continuara
penalizando de manera preferente e implacable toda protesta y movimiento social
alternativo; una estigmatizacion ideoldgica de toda alternativa social y politica; una
represion afianzada en capas crecientes de civiles armados protegidos por una
impunidad a prueba de toda norma, y mecanismos electorales compatibles con toda
forma de corrupcion y de violencia que continuaran garantizando unos poderes
legislativo y ejecutivo blindados frente a todo eventual cambio de rumbo. Sélo era



negociable, a la hora de la verdad, la participacion politica de minorias simbdlicas
eficazmente controladas por los poderes consolidados.

El entusiasmo de quienes en un momento soflaron con romper cadenas seculares, hizo
saltar las alarmas de seguridad del régimen, y el genocidio dio cuenta, entonces, en
muy cortos periodos, de multitud de sofiadores. Los cementerios se llenaron de
cadaveres ensangrentados que fueron sepultados con los o0jos entreabiertos porque
murieron atisbando la realizacién de sus suefios con la tozudez de una esperanza que se
habian negado a sepultar. En sus corazones llevaban aferrada y escondida, a prueba de
exhumaciones anénimas y manipuladas, la semilla de otro mundo posible al que le
habian endosado su fe.

Vimos entonces campos desiertos; caravanas nocturnas de fugitivos que esperaban
llegar al amanecer a alguna zona urbana de invasion, antes de que se ejecutaran las
sentencias de muerte clavadas en las cercas de sus parcelas. Millones de desplazados se
fueron hacinando en las ciudades, donde el cerco a la supervivencia se convirtié en la
extorsiéon mas contundente y efectiva contra las convicciones y las esperanzas. Muchas
banderas fueron abatidas; muchos espacios clausarados; muchas organizaciones
desintegradas y desechas por el terror. Vientos helados de miedo paralizaron lo que en
un momento fue efervescencia de vida y manifestacion atrevida de esperanza.

Hoy, mientras se masacra dosificadamente a los sobrevivientes de la esperanza y se
trafica con la libertad y la miseria para desactivar hasta las mas débiles formas de
oposicion, se nos invita a exorcizar la memoria para neutralizar su fuerza dignificante.
Se nos invita a superar los traumas de las sepulturas incognitas o clandestinas; a
realizar los duelos de manera apresurada para que los recuerdos pierdan su fuerza
interpelante y transformadora; a aceptar las confesiones penitentes de los victimarios
para permitirles retomar el poder a través de procesos socialmente legitimados; a
aceptar verdades raquiticas y distorsionadas para desactivar las presiones por una
verdad integral y transparente; a disolver los anhelos de justicia en sanciones
alternativas y exiguas a pequefios grupos selectos y simbolicos de victimarios; a
renunciar al derecho a la reparacion, cambiandolo por reparaciones simbodlicas y
colectivas que toman como pretexto carencias presupuestales para atender a millones
de reclamantes, haciendo pagar a la misma sociedad victimizada, mediante impuestos
extorsivos, las escasas indemnizaciones ineludibles.

Se nos habla de “posconflicto”, pues el conflicto real ha desaparecido por decreto. Se
nos dice que todo el mundo ha llegado a aceptar este modelo de sociedad democratica,
y que hablar de injusticias estructurales es estar anclados en un pasado ya muerto y
aferrados a lenguajes en desuso que hoy solo son patrimonio del terrorismo. El delito



politico pasé a ser patrimonio de quienes desde el mismo Estado ejercieron la mas atroz
de las violencias, alegando que suplian una ausencia del Estado para exterminar a
guienes disentian del mismo.

Las encuestas periodicas de los medios masivos, nos han acostumbrado a que la
popularidad de los mandatarios aumenta en la medida en que se destapan los crimenes
de las mas altas jerarquian del régimen. No sabemos aun si es que la técnica informativa
ha logrado cambiar la polaridad de los principios éticos, o ha logrado crear en las masas
una simpatia compulsiva con el crimen.

En medio de tan desconcertantes, ilégicas e inmorales presiones, la exhumacion de la
memoria de nuestras victimas es una luz que brilla en la oscuridad.

Ellas llamaron por su propio hombre a la injusticia y sefialaron sin miedo sus raices y
complicidades; la combatieron con valor y avanzaron con audacia hacia un mundo
alternativo que vieron asomarse, con entusiasmo, en los consensos y movilizaciones de
los oprimidos y de todos los que con ellos hicieron causa comun.

Hay imaginarios de la esperanza que la fundan en el éxito y en las recompensas y la
hacen, por tanto, incompatible con el fracaso, el cual es mirado alli como pasajero y
superable. Una mirada mas profunda nos hace concebir la esperanza como la
identificacion con valores que se legitiman a si mismos y por si mismos y que no estan
supeditados a los éxitos historicos afianzados en el poder.

Nuestras victimas, desde su misma destruccion nos interpelan y nos invitan a un
compromiso mas firme y profundo que el moldeado por los éxitos.

Cuando nos acercamos a sus sepulcros o a los lugares que fueron regados con su
sangre, vamos con ansia de beber en pozos profundos, donde la vida trasciende la
muerte, y de volver a regar las semillas siempre fértiles que ellas llevaban aferradas al
corazon cuando sus cuerpos inertes se sumergieron de nuevo en la fecundidad
insobornable de la madre tierra.

La memoria que hoy hemos revivido en Cafio Sibao y en El Castillo, tierra donde aun se
respira la vitalidad y la energia, la poesia y los suefios humanistas de Maria Mercedes,
nos hace regresar a nuestras lugares de origen con nueva luz y nueva fuerza.

A su luz, sabemos que nuestro conflicto no es superable mientras no se enfrenten sus
raices, donde anidan la exclusion y la deshumanizacion de las inmensas mayorias
nacionales. Soluciones al conflicto que amparen como no negociables la estructuras



excluyentes y genocidas, no pueden ser aceptables, asi se pretenda ilegitimar a los
constructores de justicia como aferrados a lenguajes y pensamientos desfasados.

A su luz, sabemos que la verdad y la justicia no son negociables sino que son las vigas
de amarre de cualquier edificacion historica que no quiera traicionar y engafiar a los
seres humanos y embarcarlos en relaciones falsas y ficticias donde germinan todas las
violencias.

A su luz, sabemos que mientras no se repare lo que fue injustamente destruido, se
estaria moldeando la realidad a la medida de los suefios demoniacos de los victimarios.

Con su fuerza nos animamos a no transigir con la falsa justicia que se nos ofrece, que
nos distrae y engafia, produciendo frutos exclusivos de impunidad sistémica. Nos
animamos a invocar formas de justicia universal y ética y a registrar y hacer cada vez
mas visibles ante el pais y el mundo los crimenes de lesa humanidad que nos
destruyen.

Con su fuerza impulsaremos los retornos colectivos de los desplazados; crearemos
cadenas de solidaridad para proteger sus vidas y territorios y estableceremos catastros
alternativos para combatir con la fuerza transparente de la ética los despojos
inhumanos.

Con su fuerza estableceremos bancos y galerias de la memoria, donde sus voces
silenciadas un dia por las armas, vuelvan a dialogar con su pueblo y lo acompafien en
sus luchas por un mundo justo.

Finalmente, seguiremos peregrinando y exhumando en todos los rincones de este pais
ensangrentado, la memoria fecunda de quienes se sembraron con generosidad en los

cimientos del mundo que anhelamos.
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