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Quiero resaltar ante todo la memoria de Ignacio Martin Bar0, un jesuita que ejercié
su profesion de psicélogo dentro de una profunda imbricacion en la realidad con-
flictiva de El Salvador, tratando de comprender como la guerra, mas alla de sus
dimensiones politicas, técnicas, econdmicas y pragmaticas, se sirve intensivamente
del conocer y de los sentimientos humanos en sus dindmicas interpersonales y
marca profundamente la conciencia social y la inconsciencia social.

Eric Fromm, uno de los analistas mas claros y profundos que a mi me han impac-
tado, al tratar de explicar la naturaleza de la Psicologia como ciencia y como profe-
sion, escribia: “Yo afirmaria que los no psicélogos en sentido estricto no existen, ya que
todo ser humano en su vida y a su manera, practica y debe practicar la psicologia. Debe
saber qué le ocurre a otro, debe tratar de comprender a los demés. Para ello no entramos en
el laboratorio de psicologia de una universidad, sino que entramos —sin que tengamos que
decidirlo- en el laboratorio de la vida cotidiana, en la que podemos examinar todas las expe-
riencias y casos que se nos presentan y reflexionar sobre ellos. Por lo tanto la pregunta no
debe ser: ¢es alguien psicdlogo o no psicologo? Sino mas bien: ¢es alguien buen o mal psico-
logo?™t.

Para Fromm, al menos desde 500 afios antes de Cristo existian profundos tratados
de psicologia sin llevar ese nombre: el Budismo, los fildsofos griegos, los estoicos,
Santo Tomas de Aquino, Spinoza, elaboraron, segun él, tratados que incorporaron
los grandes temas de conocimiento del alma humana pero la mayoria los llamaron
tratados de Etica. Seguin Eric Fromm, la psicologia premoderna de todos esos §-
glos buscaba “el conocimiento del alma humana para hacer del ser humano algo mejor”,
mientras la psicologia contempordnea busca mas, como meta de sus analisis, pro-
ducir un ser humano “exitoso”: que saque el mayor provecho posible de su vida;
gue pueda manipular a los deméas para moldearse a si mismo con miras al éxito,
sin interesarse tanto por ser mas sino por tener mas: una mejor posicion, mas dine-
ro, mas poder, mas respetabilidad, méas aceptabilidad, mas “éxito”.

Una sociedad tan profundamente marcada por la injusticia y la violencia, como fue
la sociedad salvadorefia que contextud los afios mas productivos de Ignacio, 0 -
mo nuestra sociedad colombiana, hundida en tantas tragedias y en tan prolonga-

Y FROMM, Eric, “El Amor alaVida’, Paidos, Barcelona, 1987, pg. 113




dos bafios de sangre, plantea desafios enormes a la psicologia, entendida como lo
propone Eric Fromm, es decir, a esos esfuerzos por leer lo que le ocurre a los ce-
mMA&s y a nosotros mismos en esa interaccion continua con los demas, y no sélo sa-
ber interpretar con miras a entender, sino saber discernir lo que sentimos y expe-
rimentamos, dentro de los torbellinos de sentimientos encontrados.

Realidad y Conciencia

Un primer problema, quizas de marco tedrico, que se nos plantea, es como abordar
las relaciones entre la realidad social y la conciencia de quienes estamos sumergi-
dos en esa realidad. Un conflicto social y armado tan prolongado como el que vive
Colombia, a pesar de los horrores que ha producido, lleva necesariamente a sospe-
char que existen unos mecanismos psiquicos colectivos que bloquean cualquier
solucion racional al conflicto y en los cuales el conflicto se apoya como en colum-
nas de base. Esa sospecha nos lleva a preguntarnos si existen unos mecanismos
imbricados en el tipo de funcionamiento de la sociedad, que hacen que los indivi-
duos piensen y actuen determinados por esos mecanismos, o en otras palabras, si
existe una correlacién rigida entre la estructura social y las ideas, o0 unos mecanis-
mos que determinan qué tipo de pensamientos y sentimientos tienen permiso para
hacerse conscientes y cuales deben permanecer inconscientes.

Sabemos que los analisis inspirados en el pensamiento de Marx le atribuyen una
autonomia muy restringida a las ideas y a las instituciones juridicas, politicas,
artisticas, culturales y religiosas, a las que denominan “superestructura”, conside-
rando ésta como determinada por la estructura econémica de cada sociedad. Sin
embargo, en la teoria marxista quedd un vacio, debido a la carencia de una explica-
cion sobre la manera como las bases econdmicas se transforman en una superes-
tructura ideolégica. Eric Fromm, quien valoré profundamente los aportes de Freud
y de Marx, en su libro “Mas allé de las cadenas de la ilusion — Mi encuentro con Marx y
Freud”, cree que ese vacio se llena satisfactoriamente recurriendo a los conceptos
de “caréacter social” y de “inconsciente social” que parten del Psicoanalisis. El concep-
to de “caracter” en Freud, segun Eric Fromm, se aparta de las corrientes conductis-
tas que lo reducen a rasgos de conducta y lo elabora méas bien como un sistema de
impulsos que forman la base de la conducta. Y el concepto de “inconsciente”, para
Fromm es uno de los mas fundamentales en la teoria psicoanalitica, aunque Freud
profundiza mas que todo el inconsciente individual, sin dejar de aludir al incons-
ciente social.



En un péarrafo muy sintético, Eric Fromm resume y confronta el concepto de “in-
consciente” en Marx y en Freud:

+ “ambos consideran que la mayor parte de lo que el ser humano piensa consciente-
mente esta determinado por fuerzas que operan a sus espaldas, es decir, sin su cono-
cimiento; que el ser humano se explica a si mismo sus actos juzgandolos racionales o
morales, y que estas racionalizaciones (falsa conciencia, ideologia) le satisfacen sub-
jetivamente. Pero al estar impulsado por fuerzas para él desconocidas, el ser humano
no es libre. Sélo podra lograr libertad (y salud) percatandose de esas fuerzas motiva-
doras, -es decir, de la realidad- y asi podra convertirse en amo y sefior de su vida
(dentro de las limitaciones de la realidad) en lugar de ser esclavo de fuerzas ciegas.
La diferencia fundamental entre Marx y Freud reside en su respectivo concepto de la
naturaleza de estas fuerzas determinantes del ser humano. Para Freud son esen-
cialmente fisioldgicas (libido) o bioldgicas (instintos de la vida y de la muerte). Para
Marx son fuerzas historicas que evolucionan durante el proceso de desarrollo socioe-
conémico de los humanos. Para Marx la conciencia del ser humano esta determina-
da por su ser, su ser esta determinado por su sistema de vida, su sistema de vida por
la forma en que produce su sustento —es decir, por su forma de produccion y por la
estructura social y los métodos de distribucion y consumo que de ella resultan. (...)
Sin embargo, en tanto que la teoria freudiana podria incorporarse de alguna manera
a la de Marx, persisten dos diferencias fundamentales: para Marx el ser y la con-
ciencia del ser humano estan determinados por la estructura de la sociedad de la
cual forma parte; para Freud, la sociedad s6lo influencia su ser mediante la mayor o
menos represion de su equipo innato, tanto fisioldgico como bioldgico. De esta pri-
mera diferencia se desprende la segunda: Freud creia que el ser humano puede ven-
cer la represion sin necesidad de transformaciones sociales. Por otra parte, Marx fue
el primer pensador en darse cuenta de que la realizacion del ser humano universal y
plenamente despierto Unicamente puede acontecer junto con cambios sociales con-
ducentes a una organizacion social y econémica verdaderamente humana de los
humanos™.?

Al explicar como funciona esa interaccion entre la realidad y la conciencia, incor-
porando los conceptos de “caracter social” y de “inconsciente social” como simbiosis
de los aportes de Freud y de Marx, Eric Fromm afirma que toda sociedad, en el
desarrollo de sus propias practicas de vida y de relaciones, de sentir y percibir,
elabora unas categorias que determinan los tipos de percatacion o advertencia, las
cuales operan como un filtro socialmente condicionado: la experiencia no puede
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penetrar en la conciencia a menos que atraviese ese filtro. Ese filtro es permeable a
ciertas experiencias y en cambio a otras les impide el paso hacia la conciencia.

Una sociedad con estructuras irracionales y con fuertes conflictos sociales, como la
nuestra, tiene mayor necesidad de que sus miembros repriman la percatacion o
advertencia de las irracionalidades y contradicciones, asi éstas correspondan a las
experiencias y sensaciones cotidianas. Eric Fromm hace explicitas algunas de las
irracionalidades y contradicciones que son reprimidas en las sociedades ricas capi-
talistas: “¢ Tiene algun sentido gastar millones de ddlares en almacenar el excedente agrico-
la, mientras millones de personas en el mundo sufren hambre? ¢Tiene sentido gastar la
mitad del presupuesto nacional en armamento que si algan dia se utiliza destruird nuestra
civilizacion? ¢ Tiene sentido ensefiar a nuestros hijos las virtudes cristianas de humildad y
generosidad y al mismo tiempo prepararlos para una vida en la cual los polos opuestos de
dichas virtudes son requisitos para triunfar? (...)¢ Tiene sentido mostrarnos profundamen-
te indignados contra aquellos sistemas que niegan la libertad de palabra y de actividades
politicas, mientras a esos mismos sistemas y a otros ain mas despiadados, los llamamos
‘amantes de la libertad’, si entre ellos y nosotros existe una alianza militar?” Y Eric
Fromm concluye: estas mismas irracionalidades y contradicciones las vemos con toda
claridad en nuestros oponentes —simplemente nos negamos a aplicar un juicio critico y ra-
cional a nosotros mismos™.

Pero ademas, afirma Fromm, la represion de la percatacion o advertencia de los
hechos necesita como suplemento una serie de ficciones pues las lagunas que pro-
duce la represién de la percatacion, tienen que ser llenadas para que haya una
minima coherencia en la imagen social. Algunas de esas ideologias que cubren las
lagunas son, por ejemplo: “somos cristianos; somos individualistas; nuestros dirigentes
son sabios; somos buenos; nuestros enemigos, quienesquiera que sean en el momento, son
malos, etc. (...) ideologias que son inculcadas desde la nifiez por los padres, las escuelas, las
iglesias, el cine, la television, los periddicos (...) si este proceso se efectUa en sociedades
opuestas a la nuestra, lo llamamos ‘lavado de cerebro’, y en sus formas menos extremas,”
endoctrinacion’ y ‘propaganda’; en nuestra propia sociedad lo denominamos ‘educacion’ e
‘informacion (...)*-

La razon principal para que se reprima el conocimiento de lo que, de otra manera,
seria consciente, es el miedo. Pueden existir muchos miedos, pero Eric Fromm -
flala como el mas fuerte, el miedo al aislamiento y al ostracismo. Aislarse de su en-
torno es un miedo equiparable al miedo a la locura o a perder la vida. Por eso, el
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individuo no tiene mas remedio que permanecer ciego ante aquello que su grupo
pretende que no existe, o aceptar como verdad, aquello que la mayoria dice ser
verdad, aun cuando sus 0jos lo convenzan de que es falso. El rebafio es tan impor-
tante para el individuo que sus puntos de vista, creencias y emociones, constituyen
la realidad para él, por encima de lo que le digan sus sentidos y su razon. Mucha
parte de lo que no se ajuste a los clichés de su sociedad, permanece inconsciente, o
sea, tiene prohibicién de llegar a la conciencia. Sin embargo, siempre queda la po-
sibilidad de que algunos, una minoria, acepten aislarse de su entorno social porque
prefieren no aislarse de la humanidad, de la naturaleza humana que perciben pro-
fundamente en si mismos, que hay en cada ser humano. Afirma Fromm que mien-
tras mas fuerte sea el conflicto entre las metas sociales y las metas humanas, mas
desgarrado estara el individuo entre esos dos peligrosos polos de aislamiento.

Colombia: injusticiay violencia

Sobre este telén de fondo: con la consciencia de que las irracionalidades y contra-
dicciones que atraviesan nuestra sociedad colombiana y que se manifiestan en tan-
ta barbarie y horror, permanecen en gran parte en el “inconsciente social”, y que
cuando traspasan ciertas barreras de censura lo hacen envueltas en ropajes ideolo-
gicos que justifican o legitiman en parte la barbarie o al menos tranquilizan y para-
lizan a la poblacion para que no se movilice hacia ninguna transformacién de los
absurdos, sino que se mantenga por lo menos en un lamento infructuoso que no
toque los pilares de las estructuras existentes, sobre ese telon de fondo, digo, quie-
ro presentar algunos rasgos de lo que ha sido la realidad tragica de violacién de los
derechos humanos en las ultimas décadas y apuntar a algunos desafios que esa
realidad plantea.

Si me baso en mi propia experiencia como trabajador del Banco de Datos de Dere-
chos Humanos desde 1988, donde so6lo alcanzamos a procesar informacion relativa
a los atentados contra la vida y la integridad y algunos contra la libertad, y con la
conciencia de que enormes franjas de informacion escapan a nuestros registros por
multiples motivos, tengo que decir que entre 1988 y 1997 procesamos informacion
sobre 35.600 muertes violentas relacionadas con el conflicto social y armado, lo que
daba un promedio de 3.560 victimas por afio. Los casos registrados en la Comision
de Verdad y Reconciliacion de Chile, durante los 17 afios de la dictadura de Pino-
chet, no llegaron a 3000, teniendo en cuenta que su mandato les permitia registrar
s6lo los casos de muerte violenta.



Otras organizaciones que privilegian mas la estadistica, en contraste con nuestro
Banco de Datos que privilegia mas la memoria historica de las victimas, han regis-
trado durante el periodo que va de junio de 1996 a junio de 2008 un total de 55.700
casos, con un promedio de 4.641 muertes violentas por afio y un promedio de mas
de doce casos diarios de destruccion de vidas humanas en relacion directa con el
conflicto social y armado®.

El volumen del desplazamiento forzado, inventariado por la Conferencia Episcopal
para la década de 1985 a 1995 y luego por CODHES en los ultimos 14 afios, llega
hoy a mas de 4 millones, y quizas a mucho maés si se tiene en cuenta que hay una
franja enorme de desplazados que no aceptan identificarse como tales ante ningun
organismos publico ni privado, por la conviccion que les asiste de que dicha iden-
tidad provoca nuevas persecuciones y nuevos desplazamientos.

Si miramos los atentados contra la libertad implicados en la detencién arbitraria
que desconoce toda la normatividad nacional e internacional que tedricamente
protegeria el bien juridico de la libertad, hay que mencionar un estudio demostra-
tivo, patrocinado en 2005 por varias organizaciones no gubernamentales, entre
ellas el Banco de Datos de CINEP, investigacion que cubria los dos primeros afios
de gobierno del Presidente Uribe: del 7 de agosto de 2002 al 6 de agosto de 2004,
periodo en el cual se registraron 6.332 detenciones arbitrarias (3.166 por afo), en
contraste con los 6 afos anteriores (1966 a 2002), periodo en el cual se registraron
2.869 casos (478 por afio). Con todo, este periodo en que la seguridad juridica de
los pobres ha sido irrespetada tan masivamente, ostenta el paradéjico nombre de
“seguridad democratica”.

Todas estas formas de violencia que afectan los valores mas fundamentales del ser
humano como son la Vida, la Integridad y la Libertad, se han desarrollado en una
forma sistematica, como lo demuestran las cifras mas elementales y globales, ck-
ntro de un sistema y unas estructuras politicas y juridicas que se definen, con acep-
tacion general de la opinion publica, como estructuras “democraticas”.

En mi experiencia personal durante los ultimos 30 afios de mi vida, tengo que con-
fesar que, como la mayoria de los colombianos, estuve convencido de que vivia en
un Estado basicamente democratico, con muchas fallas pero sustentado en un ar-
mazon juridico y politico que respondia a los pardmetros del Estado liberal, dise-
flado a partir de la Revolucién Francesa, que incorporaba las estructuras esenciales
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de una democracia politica. Dentro de esas convicciones, cuando asumi responsa-
bilidades en organizaciones defensoras de los derechos humanos, eché mano, con
una confianza bésica, del aparato judicial, en blsqueda de justicia, de proteccion
de los valores fundamentales de vida y libertad de mucha gente, y con cierta con-
fianza en que la accidn de la justicia podria ir corrigiendo progresivamente las fa-
llas del sistema democratico y afianzando el respeto a la ley y a la dignidad huma-
na. Sin embargo, en la medida en que los esfuerzos de muchos afos de denuncia y
de colaboracion con la justicia tenia que producir frutos pero no los producian en
lo mas minimo, comencé a dudar de las instituciones y a interesarme por observar
a fondo su funcionamiento. Fui descubriendo multitud de solidaridades entre
agentes e instituciones del Estado y aquellos que perpetraban los crimenes mas
horrendos, todo lo cual fue derrumbando las categorias que sostenian la filosofia
juridico politica del Estado.

Un fendmeno que ayudo a derrumbar mas rapidamente esa cierta fe en unas e-
tructuras fundamentalmente democréticas, fue el fendbmeno del desplazamiento
forzado. Las circunstancias me llevaron a examinar a fondo mi coherencia al recu-
rrir al Estado para auxiliar a los desplazados mientras descubria que muchos de
sus agentes, en diversos niveles, estaban comprometidos en el desplazamiento.

En un primer momento tuve la impresion de que podria identificar dos Estados
superpuestos, en uno de los cuales imperaban los principios del Derecho y en el
otro la ideologia de la violencia, derivada de aquella que en los afios 60 habiamos
conocido como “Doctrina de la Seguridad Nacional” que inspir6 todas las dictaduras
militares mas sangrientas de Ameérica Latina. Pero luego me pregunté como esos
dos Estados convivian y se articulaban entre si. Poco a poco fui identificando el
concepto mismo del Estado como integrador de dos dindmicas contradictorias: de
un lado, su caracter ideal de “Estado de Derecho” que debia legitimarse en princi-
pios juridico politicos aceptables, proyectados en su Constitucion y en sus leyes y
compatibles con parametros juridicos internacionales; de otro lado, su caréacter
factico de aparato de poder, en el que necesariamente se proyecta el poder social
real de una minoria sobre una mayoria, poder insostenible sin altas dosis de vio-
lencia, si se tiene en cuenta la sola confrontacion de intereses.

Fue apareciendo, entonces, con rasgos cada vez mas definidos, una identidad esta-
tal profundamente escindida en si misma, pero cuya Unica posibilidad de conser-
var su unidad icénica era el ocultamiento o la negacion de parte del “Yo estatal”,
convirtiéndolo en una alteridad ficticia que en el discurso oficial apareciera como
una alteridad real, es decir, como “otro yo”, ajeno al “Yo0” reconocido por el Esta-
do. A ese “otro yo” ficticio, se transferian, entonces, todas las violencias en que re-



sultaban comprometidos los agentes del Estado, como si emanaran de una fuerza
ajena, ilegal, delictiva, que el “Yo estatal real” estigmatizaba y perseguia.

Fue necesario acudir a la Psiquiatria para buscar analogias que me permitieran de
alguna manera entender ese tipo de anomalias y contradicciones. Frente a fenéme-
nos de un Yo escindido, confuso, ambiguo, que llega al extremo de creerse “otro” y
de definirse como “otro”, descubri los rasgos de la Esquizofrenia. Algunos de sus
clasicos tratadistas, como Bleuler y Minkowski, la describen como “un relajamiento
en la tension de las asociaciones”®. La misma etimologia del término (derivado del
verbo griego Schizoo= hender, escindir) hace alusion a esa fisura interna que perturba
la I6gica vital de las asociaciones, produciendo una falta de armonia intrapsiquica,
la cual no afecta alguna funcién determinada sino la integracion armaonica de to-
das. Tal analogia me parecio la mas pertinente para caracterizar un Estado que,
como entidad organica que deberia ser, y al fin y al cabo integrado por agentes
humanos en quienes se encarna y se concretiza la responsabilidad del conjunto
organico como tal, se revela tan profundamente escindido oagrietado, que percibe
parte de su YO como una alteridad oOntica.

El Paramilitarismo: eje de la esquizofrenia y clave de la barbarie

No hay duda de que el Paramilitarismo es una, y quizas la principal, de esas mani-
festaciones del Estado cuya identidad es escondida, negada y expulsada del Yo
estatal en el discurso oficial, al ser considerado como una entidad o fuerza comple-
tamente ajena al Estado, con la cual incluso el Estado puede “dialogar” y a la cual
ficticiamente puede “perseguir”.

Quienes hayan seguido de cerca la multitud de confesiones de los comandantes y
militantes paramilitares dentro de este periodo de “desmovilizacion” - a mi juicio
ficticia — del paramilitarismo, pueden comprobar que esa fuerza ha sido, sin tapu-
jos, una estrategia de Estado. Pero todos sabemos que en el discurso oficial ese re-
conocimiento esta muy lejano y se ve como imposible, dentro de su ldgica.

Hace muy pocos afios ese reconocimiento era todavia mas impensable. Existe una
version oficial sobre el origen del paramilitarismo que no corresponde a la reali-
dad, pero que es la que se le vende a la comunidad internacional y a la misma opi-
nion publica colombiana. Segun ella, el paramilitarismo habria nacido en la década
del 80 por iniciativa privada y como reaccion a la violencia de las guerrillas. Los
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sectores mas adinerados, cansados de pagar altas “vacunas” o impuestos a las gue-
rrillas, habrian resuelto fundar ejércitos privados para defenderse de los ejércitos
guerrilleros, y habrian financiado la importacion de grandes arsenales de armas e
incluso la asesoria de experimentados mercenarios extranjeros. Rapidamente los
narcotraficantes se habrian articulado con ellos en una causa comun y asi se habria
asegurado, de una manera mas definitiva, la financiacion del paramilitarismo. La
colaboracién de uno que otro militar retirado e incluso de unos pocos en ejercicio,
no comprometeria para nada la responsabilidad del Estado. El Estado habria per-
seguido siempre a esos grupos ilegales desde su aparicién, y en el ultimo gobierno
(el del Presidente Uribe) habria concertado con ellos un “proceso de paz” o “des-
movilizacion”, inspirandose en los procesos de paz que otros gobiernos habian
adelantado con las guerrillas, siempre con la intencion de lograr la paz en el pais.

Esta version oficial es aceptada y asimilada por la generalidad de los colombianos
Yy por numerosos investigadores extranjeros sobre Colombia. Sin embargo, existen
datos y documentos plenamente comprobados y auténticos, que revelan la historia
secreta, que no se cuenta y que no se reconoce ni se admite. Los documentos des-
clasificados del Departamento de Estado de los Estados Unidos incluyen un h-
forme Secreto de una Mision llevada a cabo en Colombia en febrero de 1962 por
militares de la recién creada Escuela de Guerra Especial, que funcionaba en Fort
Bragg, Estado de Carolina del Norte. Alli se le pedia a los gobiernos colombianos
comenzar inmediatamente a crear estructuras mixtas civico militares, para ser usa-
das en los planes de seguridad interna de Colombia, y en concreto, como se dice
alli textualmente: “para impulsar los cambios que se sabe van a ser necesarios con
el fin de poner en marcha contra-agentes, contra.propaganda, y si se necesitan,
actividades terroristas paramilitares, contra los partidarios conocidos del Comu-
nismo”’.

Hay que tener en cuenta que en ese momento —febrero de 1962- no habia en Co-
lombia grupos insurgentes. Las Guerrillas Liberales ya se habian desmovilizado en
los 50 y, como de costumbre, sus integrantes habian sido asesinados en su mayoria.
Por ello cuando el documento habla de “Comunismo”, se refiere a una ideologia
gue se expresa en partidos politicos y en movimientos sindicales y sociales. Asi que
el paramilitarismo se adopta como estrategia contra movimientos sociales y no
contra movimientos armados, aunque pocos afnos después aparecen las nuevas
guerrillas y el paramilitarismo se convierte en la estrategia para enfrentarlas.
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Otros documentos que evidencian la adopcion del paramilitarismo como estrategia
de Estado son, por una parte, el Decreto 3398 de 19658 que autoriza entregar armas
de uso privativo de la fuerza publica a los civiles, y permite que se creen grupos de
civiles armados bajo la guia del Ejército, dandole asi un piso legal al paramilitaris-
mo, y por otra parte, los “Manuales de Contrainsurgencia”®, que comienzan a redac-
tarse y aprobarse en el Comando General de las Fuerzas Militares desde 1969, lue-
go de haber traducido varios manuales de Estados Unidos y de Francia, donde cla-
ramente se adopta la nueva doctrina militar, consistente en enfrentar a los grupos
simpatizantes del Comunismo o enemigos del Capitalismo, ya fueren armados o
politicos, mediante un modelo de guerra irregular desde el Estado, es decir, desco-
nociendo toda la normatividad nacional e internacional que regula los conflictos
armados, encomendandole a civiles sin relacidon legal con el Estado, las tareas mas
delictivas y barbaras, con el fin de que el Estado no pierda legitimidad.

A finales de los afios 80, cuando ya el intenso accionar del paramilitarismo habia
inundado el pais de sangre e inquietaba a todos los organismos internacionales y
nacionales que defienden los derechos humanos, aparecieron nuevas fuentes pro-
batorias que sefialaban el paramilitarismo como estrategia y politica de Estado: una
serie de connotados lideres paramilitares resolvieron confesar ante diversas instan-
cias judiciales o disciplinarias, su responsabilidad en la creacion de esas estructuras
y la participacion y direccion en ellas de altos funcionarios e instituciones del Esta-
do, como el Batallon Barbula de Puerto Boyaca, el Coronel Luis Arcenio Bohor-
quez, el oficial del Ejército Luis Antonio Meneses Béez, el ex concejal Diego Viafara
Salinas, el Mayor Oscar de Jesus Echandia y otros. Posteriormente fue posible des-
velar la accién del Estado en otras muchas estructuras. EI Coronel israeli Yair
Klein, quien con otros mercenarios internacionales entrend a los integrantes de
muchas de esas estructuras, confes6 que habia sido invitado por el Gobierno de los
Estados Unidos para cumplir esa misién en Colombia, con la aquiescencia y parti-
cipacion del Gobierno Colombiano.

Me he detenido un poco en el tema del Paramilitarismo porque estoy convencido
de que es una pieza clave del conflicto social y armado en Colombia, asi como eje y
explicacion de las formas mas crudas de barbarie que hemos sufrido en més de 4
décadas en Colombia.

8 Cfr. Decreto 3398 de 1965, articulos 25 y 33, decreto convertido en Ley 48 de 1968.

° Por ejemplo, el “Reglamento de Combate de Contraguerrillas”: EJC.3-10 de 1969; las“Instrucciones Gene-
rales para Operaciones de Contraguerrilla’: impreso en 1979 por la Ayudantiadel Ejército; el “ Reglamento de
Combate de Contraguerrillas” de 1987, y otros.
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A la vez que los documentos mencionados nos dejan claro que el paramilitarismo
se estructuré como estrategia de Estado antes de que aparecieran las guerrillas ac-
tuales, o sea, se adopté como mecanismo para luchar contra formas de pensar la
sociedad, al convertirse en mecanismo y método de guerra irregular desde el Esta-
do contra la insurgencia armada, incurre en una opcion al menos ilégica: si bien las
guerrillas han seguido la estrategia de la Guerra de Guerrillas, como método dise-
flado expresamente para un ejército pequefio y pobre que se enfrenta a un ejército
grande y poderoso, y por esa razon adoptan las estratagemas propias de una gue-
rra enormemente desigual, al apropiarse el Estado de algunas de esas estratagemas
o de todas, quebranta la l6gica misma de la guerra, pues el Estado es el polo de
mayor poder bélico y sin embargo asume las estratagemas propias del polo de me-
nor poder bélico.

Pero la mayor incoherencia se da en el plano ético, pues las reivindicaciones socia-
les de las capas mas oprimidas que dan origen a las guerrillas, nunca deben tener
una respuesta militar sino dialogada y politica, sobre todo cuando la injusticia de
las estructuras econémicas, politicas y sociales es cada vez mas escandalosa, y, por
otro lado, se evidencia que no existen vias democraticas para realizar transforma-
ciones sociales. En efecto, los 4 parametros elementales de una democracia que se
han reconocido desde la Revolucion Francesa: las elecciones libres; la separacion
de poderes; la existencia de partidos y la libertad de prensa, se han convertido en
ficciones o formalidades vacias. Las mismas Altas Cortes del Estado, al avocar los
expedientes de la “Parapolitica”, han comprobado que desde hace afios las eleccio-
nes han sido controladas por la alianza entre el narcotrafico y el paramilitarismo,
sin encontrar hasta el momento soluciones. A nadie se le oculta que la independen-
cia de poderes no existe: el poder judicial lo ejercen, de facto, las brigadas militares,
y el parlamento es un ejecutor de decisiones del Ejecutivo. La libertad de prensa ha
llegado a convertirse en la libertad que se otorga a los grandes conglomerados
econdmicos multinacionales para manipular a su arbitrio la informacion y la opi-
nion. Por su parte, los partidos no se estructuran alrededor de principios y pro-
gramas sino alrededor de clientelas que distribuyen cuotas de poder como contra-
prestacion a favores electorales. Ademas, ya existen demasiadas experiencias dolo-
rosas en nuestra historia reciente, que muestran que lideres o fuerzas politicas al-
ternativas son exterminadas sin compasion, o sometidas a multiples formas de per-
secucion.

Por todo esto, en Colombia se darian las condiciones éticas de una guerra justa,
reconocidas por los tedlogos, filésofos y juristas de los siglos anteriores, aunque la
correlacion de fuerzas internacionales condena hoy dia de antemano a la derrota a
cualquier insurgencia. Aqui la ética y la eficacia agudizan su conflicto de siglos. De



12

todos modos, la ética seguira proclamando siempre que este tipo de conflictos no
puede resolverse, sin ser excesivamente criminales, por via militar.

Entre tanto, el paramilitarismo continda siendo el eje — a pesar de todas las ficcio-
nes de su “desmovilizacion”- del manejo estatal del conflicto. No hay tiempo ahora
de describir y analizar las diversas fases de desarrollo del paramilitarismo, pero
baste decir que la ultima fase, concomitante con su ficticia “desaparicion”, es una
fase que puede ser caracterizada como la fase de su legalizacion y su institucionali-
zacion.

El Derecho y la violencia

Otra manifestacion del Estado esquizofrénico se puede percibir en el papel que
juega el Derecho en nuestra sociedad. Esa escision, hendimiento, ruptura o agrie-
tamiento de las asociaciones coherentes, en la estructura del Estado, tiene un punto
muy sensible en el manejo del Derecho y de la Ley. EI ambito juridico legal es una
especie de fusible que impide que ciertos niveles de voltaje en la protesta social y la
busqueda de alternativas econdmicas, politicas y culturales, puedan fundir o des-
estabilizar el funcionamiento de las injusticias estructurales y de la violencia esta-
tal.

A mi juicio, ese fusible se confecciona y se acondiciona desde las teorias mismas
del Derecho mas en boga en nuestras universidades. Max Weber tuvo la lucidez de
descubrir, siguiendo a Kant, como los humanos utilizamos diversos criterios vali-
dantes en los ejercicios de la razén, los cuales configuran esferas de validez , que a
su vez se proyectan, al materializarse socialmente, en lo que él llama los “6rdenes
de la vida” o “sistemas de accion institucionalizados”. Uno de esos ordenes de la
vida es el mundo juridico, el cual deberia ser una proyeccion permanente de la es-
fera de validez ético normativa. Sin embargo, como Weber lo analiza lGcidamente,
en la sociedad moderna hay unos érdenes de vida institucionalizados, que son la
Economia y la Politica (que administran los intereses y los bienes méas protuberan-
tes en la modernidad que son el dinero y el poder) que han invadido y sometido a
su propia racionalidad las otras esferas. Asi, el Derecho cambi6 de polaridad ra-
cional: rompid sus vinculos con la ética; dejé de regirse por criterios de rectitud
normativa y de racionalidad con arreglo a valores, y se sometié a los criterios de
eficacia técnica y de racionalidad con arreglo a fines, convirtiéndose en una fun-
cion de los intereses de dinero y poder. Por eso no es extrafio que los grandes teo-
ricos del derecho positivo, como Kelsen, sean tan explicitos en afirmar que si al-
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guien pretende evaluar la validez de las normas juridicas con un criterio de justi-
cia, por ello mismo se coloca por fuera de los criterios fundantes de un orden juri-
dico.?

Y esa manera de concebir el Derecho y la Ley es lo que impera en nuestra sociedad.
La ruptura entre ética y derecho, diria yo que es lo mas protuberante de nuestro
sistema juridico legal. Los funcionarios judiciales son formados para hacer caso
omiso de la verdad real y despreciarla olimpicamente y para rendirle culto, en
cambio, a la verdad procesal. Y nadie ignora hoy dia, en Colombia, que la ‘verdad’
procesal se confecciona con infinidad de formas de violencia: chantajes, amenazas,
asesinatos de testigos, sobornos, compra venta de testimonios, manipulacién de
pruebas, etc., etc. Al funcionario judicial se le pone una venda en los ojos cuando
cierra el expediente, de modo que no pueda auscultar ni de lejos la verdad real, y
se le obliga a crear una barrera entre sus convicciones éticas y el ejercicio de su pro-
fesion, para que ésta se rija exclusivamente por la “técnica juridica”, es decir, por
las podredumbres consignadas en el expediente. Para evitar el excesivo escandalo
se ha construido un tipo de moral substituta, llamada “rectitud procedimental”,
regida por la racionalidad técnica.

René Girard, en sus estudios paleogréficos en que ha explorado la relacion entre
los ritos y la violencia, presenta muy lucidamente las convergencias y similitudes
entre los ritos sacrificiales de las sociedades primitivas y los ritos judiciales & la
sociedad moderna. Ambos ritos se proponen frenar la propagacion en cadena de
las venganzas. Para impedir la venganza no es suficiente la conviccion de que ma-
tar es algo horrendo, pues la venganza se apoya justamente en esa misma convic-
cién. La técnica del sacrificio consistié en encontrar una victima de la venganza
gue no pudiera ser vengada para de esa manera parar la cadena o romper el circu-
lo vicioso: es la figura del chivo expiatorio, profundamente teologizada o mitifica-
da. Pero las sociedades modernas encontraron una manera mas incoherente y peli-
grosa, segun Girard, de parar la cadena y de romper el circulo: fue el sistema judi-
cial, en cual se substituye a la parte ofendida por un organismo teéricamente inde-
pendiente de las victimas y totalmente soberano que monopoliza la venganza: es el
juez, el tribunal, la corte, cuyas decisiones no pueden ser vengadas. En el sacrificio,
la victima no podia ser vengada por que no era la culpable (era el chivo expiatorio);
en el sistema judicial la victima si es, en principio, la culpable, pero la autoridad
del vengador es tan masiva y contundente, que impide toda reaccion. Ambos sis-
temas racionalizan la venganza y para hacerlo tienen que crear una camara oscura,
0 sea, un punto de quiebre de la venganza que quede substraido a las miradas y

10 Cfr. Kelsen, Hans, “Teoria Puradel Derecho”, Porrtia, México, 1991, pg. 228
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andlisis de la gente del comun y envuelto en un ropaje de misterio, de sacralidad o
de temor. Pero, como lo subraya Girard, en el sistema judicial ese misterio funciona
solamente si estd ligado a un poder politico fuerte y contundente que le permita
ahogar la violencia en la misma medida en que la monopoliza. Ambos sistemas,
ademas, fraccionan la violencia, creando una violencia legal y una ilegal, una vio-
lencia sagrada y una violencia maldita. Pero el éxito de ambos sistemas, idénticos
en su esquema profundo, consiste en crear la “camara oscura” donde la violencia
sale transformada, envuelta en ropajes mistificados, es decir, donde se pierde la
transparencia de la violencia; ésta se convierte en ideologia, y evita su solucién
plenamente racional y transparente.

Toda la impunidad que cubre las mas graves violaciones de los derechos humanos;
toda la violencia que nos ha golpeado desde un Terrorismo de Estado legitimado
en mas de 4 décadas, encuentra, a mi juicio, sus explicaciones mas profundas, en
esta concepcion y manejo del Derecho y de la Ley.

Las estrategias de memoria y olvido

Quienes hayan leido las obras de George Orwell, particularmente la que tituld
1984, conocen el manejo politico de la memoria en un Estado absolutista comple-
tamente deshumanizado. El paradéjico “Ministerio de la Verdad”, en ese Estado pre-
tendidamente ficticio pero paradigmatico, estaba encargado de destruir todo -
cumento del pasado que pudiera contradecir las posiciones del poder en el presen-
te. Un sistema de tuberias que conectaba las oficinas del Ministro de la Verdad con
unos hornos subterrdneos hacia desaparecer todos los textos del pasado que no
concordaran con los del presente, dejando en el archivo exclusivamente los textos
corregidos. Un texto estigmatizado del partido de oposicién, explica méas adelante
que la fuerza del sistema del “Gran Hermano” esta en la ignorancia, para lo cual
hay una necesidad permanente de alterar al pasado. Asi el pasado dejara de ser
una tentacion para el futuro; la realidad de opresion del presente podra ser sopor-
tada mas facilmente por no tener ya puntos de referencia, y a la vez, el poder no
sera nunca acusado de haberse equivocado. Asi el pasado se convierte en aquello
gue el poder quiere que sea, pero como el mismo ejercicio de alteracién de la me-
moria podria convertirse en otra memoria peligrosa o crear sentimientos de culpa,
la alteracion del pasado tiene que ser complementada con elementos ideoldgicos
gue legitimen la misma alteracion, mediante la afirmacién de que la memoria
siempre es un juguete de las ideologias y de que el pasado pierde todo valor con el
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paso del tiempo, si bien se le puede tratar con carifio romantico en los museos, los
cuales reforzaran inconscientemente la conviccion de que su devaluacion es irre-
versible.

Todos sabemos que las narrativas orwelianas apuntan a estratos muy profundos,
en gran medida inconscientes o camuflados, de nuestra realidad real. Por eso, -
bre ese telén de fondo hay que interpretar hoy dia los grandes esfuerzos que se
hacen para bloquear los ejercicios de memoria de las victimas y de sus entornos
sociales. La estrategia del olvido se suele presentar como mas recomendable para
la salud mental de las victimas; como mas coherente con principios cristianos de
reconciliacion; como mas progresista en cuanto permite centrar las miradas en el
futuro y no en un pasado devaluado que ya no vuelve mas; como mas util en cuan-
to mas funcional al mundo que esta en construccion, fundado en el valor predomi-
nante de la paz.

Yo estoy convencido de que el olvido es profundamente dafiino para las personas;
para las sociedades; para la humanidad. El olvido crea en el psiquismo individual
y colectivo un area de censura y de oscuridad que afecta la identidad historica y
moral, y por ello crea una necesidad compulsiva de que las experiencias violentas
se repitan para que esa zona oscura pueda iluminarse y para que muchas censuras
gue afectan aspectos fundamentales de la identidad moral, sean esclarecidas y wu-
peradas. La sabiduria popular ha expresado esta conviccion en una maxima muy
antigua: “pueblo que no cnoce ni asume su historia, esta condenado a repetirla”.

Pero ademas, el olvido hipoteca el presente y el futuro al modelo de sociedad dise-
flado por los victimarios, puesto que, olvidadas las Victimas con sus proyectos y
sus suefos, y aun mas, sepultadas bajo censuras inconscientes manipuladas por el
terror, s6lo se afirma como viable, hacia el futuro, el proyecto historico de quienes
lograron destruirlas.

El olvido se apoya en una conviccion irracional de que las heridas del alma pueden
sanarse simplemente ignorandolas o tapandolas, o en otra ain mas absurda que
sostiene que una sociedad puede construir responsabilidades frente al futuro sobre
la base de una irresponsabilidad radical frente al pasado, conviccion que se reedita
en la pretension de que es posible y coherente respetar los derechos y la dignidad
humana de los ciudadanos del presente y del futuro mientras se silencia y se dejan
en la impunidad las atrocidades que destruyeron la dignidad de los ciudadanos
del pasado.
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Nuestro inconsciente social

Finalmente, quisiera volver al punto de partida, es decir, a examinar como toda
esta realidad tragica que hemos vivido y adn vivimos, se relaciona @n nuestra
conciencia colectiva, 0 quizas mejor, con nuestra inconsciencia colectiva.

Cuando descubrimos irracionalidades o contradicciones protuberantes, que no re-
sisten la mas minima confrontacion con principios l6gicos o éticos elementales, la
explicacion que daba Eric Fromm sobre aquellos filtros que interfieren el paso de
la realidad a la conciencia, se vuelve fundamental, a falta de otras hipotesis acepta-
bles.

Muchos de esos filtros no resisten siquiera una formulacion explicita porque
pondria en riesgo “la racionalidad de lo irracional” — para usar una expresion de
Franz Hinkelammert - , “racionalidad irracional”” que ha logrado arraigarse en a-
tramados de mecanismos sentimentales y pragmaticos que copan los espacios de
racionalidades implicitas o inconscientes.

Uno de lo mas generalizados es la perversidad intrinseca que se atribuye incons-
cientemente a todo lo que pueda ser calificado como “de izquierda”. Muy pocas per-
sonas en nuestra sociedad sabrian definir qué es “la izquierda” o qué es “de izquier-
da”, y sin embargo este es un criterio de discernimiento moral y politico fundamen-
tal; el solo apelativo, una vez enunciado, activa los filtros sociales para que multi-
tud de analisis, propuestas, simbolos o desafios, sean confinados en la inconscien-
cia. Si, por ejemplo, propuestas de redistribucion de la tierra, alcanzan a tefiirse en
alguna medida, mediante algun artificio racional o irracional, con la coloracion “de
izquierda”, se activan inmediatamente los bloqueos, asi estos sean absolutamente
incoherentes con los lenguajes que las personas utilizan cotidianamente en los ce-
mas ambitos de su vida, como los discursos cristianos de la solidaridad y del com-
partir, o los discursos politicos de la justicia y la equidad.

Parodiando a Eric Fromm, podriamos preguntarnos:

+ ;Tiene algun sentido que condenemos la violencia de la oposicion, cuando
toleramos, patrocinamos, financiamos y asentimos a la violencia del Estado
y del Para Estado, que utiliza métodos mas brutales y masivos, y para ce-
fender y proteger infinidad de formas de injusticia estructural e institucio-
nal, mientras la violencia de oposicidén defiende causas moralmente mas rec-
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tas? Pero contradicciones tan protuberantes como ésta tienen que ser confi-
nadas en la inconsciencia mediante mecanismos aun mas drasticos y pre-
ventivos, como estigmatizar de antemano al que se atreva a sefalar la irra-
cionalidad alli implicada, como apologista de la violencia mas masiva y
perversa, asi sea, de hecho, la mas marginal y legitima, comparativamente.
¢Tiene algun sentido invertir enormes porcentajes del presupuesto nacional
en acciones bélicas contra la insurgencia, mientras una alternativa inversion
social ayudaria a superar en gran parte las causas que motivan esas luchas?
¢Tiene algun sentido mantener la penalizacion del comercio de drogas alu-
cindgenas, mientras se mantiene para todas las deméas mercancias la vigen-
cia de la ley de la oferta y la demanda, incluso para las mercancias estructu-
ralmente disefiadas para destruir vidas humanas de manera cruel y masiva,
como las armas? ;Tiene algun sentido aceptar que la responsabilidad del
comercio de alucindgenos recaiga en los productores, cuando éstos son pai-
ses pobres, mientras la responsabilidad de los efectos mortales de los arma-
mentos recae en los consumidores, cuando sus productores son paises ricos?
¢Tiene algun sentido o contenido ético alimentar estructuras econdémicas
centradas en la maxima rentabilidad de los capitales, privilegiando a capas
sociales reducidas y opulentas, mientras se estigmatiza a quienes promue-
ven empresas de estructuras comunitarias y redistributivas?

¢ Tiene algun sentido construir empresas y economias lucrativasen las cua-
les el incentivo mayor de su rentabilidad se basa en el sufrimiento y las re-
cesidades humanas mas apremiantes, como la enfermedad, la muerte, el te-
cho, la alimentacién y educacion, y demonizar las propuestas de excluir la
satisfaccion de esas necesidades de la logica lucrativa, porque serian pro-
puestas “comunistas”, y como tales intrinsecamente perversas?

La multitud de interrogantes que podrian dejar al desnudo las irracionalidades y
contradicciones que se revisten inconscientemente de “racionalidad” y de “morali-
dad”, seria enorme, pero lo mas probable es que su visibilizacién en nada afectaria
la activacion de los filtros que confinan en la inconsciencia todos esos enunciados.

En Colombia asistimos, tristemente, a uno de los momentos mas exacerbados de
vigencia de esos filtros y de sus complementos ideoldgicos que los refuerzan. Ya
nos hemos familiarizado con la légica perversa pero rutinizada, segun la cual, a
mayores escandalos de los agentes del Estado corresponden mayores ascensos en
su popularidad. Todo esto nos lleva a preguntarnos si las salidas estan ya todas
bloqueadas. Yo realmente no sabria responder.



