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Quiero resaltar ante todo la memoria de Ignacio Martín Baró, un jesuita que ejerció 
su profesión de psicólogo dentro de una profunda imbricación en la realidad con-
flictiva de El Salvador, tratando de comprender cómo la guerra, más allá de sus 
dimensiones políticas, técnicas, económicas y pragmáticas, se sirve intensivamente 
del conocer y de los sentimientos humanos en sus dinámicas interpersonales y 
marca profundamente la conciencia social y la inconsciencia social.  
 
Eric Fromm, uno de los analistas más claros y profundos que a mí me han impac-
tado, al tratar de explicar la naturaleza de la Psicología como ciencia y como profe-
sión, escribía: “Yo afirmaría que los no psicólogos en sentido estricto no existen, ya que 
todo ser humano en su vida y a su manera, practica y debe practicar la psicología. Debe 
saber qué le ocurre a otro, debe tratar de comprender a los demás. Para ello no entramos en 
el laboratorio de psicología de una universidad, sino que entramos –sin que tengamos que 
decidirlo- en el laboratorio de la vida cotidiana, en la que podemos examinar todas las expe-
riencias y casos que se nos presentan y reflexionar sobre ellos. Por lo tanto la pregunta no 
debe ser: ¿es alguien psicólogo o no psicólogo? Sino más bien: ¿es alguien buen o mal psicó-
logo?”1.   
 
Para Fromm, al menos desde 500 años antes de Cristo existían profundos tratados 
de psicología sin llevar ese nombre: el Budismo, los filósofos griegos, los estoicos, 
Santo Tomás de Aquino, Spinoza, elaboraron, según él, tratados que incorporaron 
los grandes temas de conocimiento del alma humana pero la mayoría los llamaron 
tratados de Ética. Según Eric Fromm, la psicología premoderna de todos esos si-
glos buscaba “el conocimiento del alma humana para hacer del ser humano algo mejor”, 
mientras la psicología contemporánea busca más, como meta de sus análisis, pro-
ducir un ser humano “exitoso”: que saque el mayor provecho posible de su vida; 
que pueda manipular a los demás para moldearse a sí mismo con miras al éxito, 
sin interesarse tanto por ser más sino por tener más: una mejor posición, más dine-
ro, más poder, más respetabilidad, más aceptabilidad, más “éxito”. 
 
Una sociedad tan profundamente marcada por la injusticia y la violencia, como fue 
la sociedad salvadoreña que contextuó los años más productivos de Ignacio, o co-
mo nuestra sociedad colombiana, hundida en tantas tragedias y en tan prolonga-

                                                 
1 FROMM, Eric, “El Amor a la Vida”, Paidos, Barcelona, 1987, pg. 113 
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dos baños de sangre, plantea desafíos enormes a la psicología, entendida como lo 
propone Eric Fromm, es decir, a esos esfuerzos por leer lo que le ocurre a los de-
más y a nosotros mismos en esa interacción continua con los demás, y no sólo sa-
ber interpretar con miras a entender, sino saber discernir lo que sentimos y expe-
rimentamos, dentro de los torbellinos de sentimientos encontrados.  
 

Realidad y Conciencia 
 
Un primer problema, quizás de marco teórico, que se nos plantea, es cómo abordar 
las relaciones entre la realidad social y la conciencia de quienes estamos sumergi-
dos en esa realidad. Un conflicto social y armado tan prolongado como el que vive 
Colombia, a pesar de los horrores que ha producido, lleva necesariamente a sospe-
char que existen unos mecanismos psíquicos colectivos que bloquean cualquier 
solución racional al conflicto y en los cuales el conflicto se apoya como en colum-
nas de base. Esa sospecha nos lleva a preguntarnos si existen unos mecanismos 
imbricados en el tipo de funcionamiento de la sociedad, que hacen que los indivi-
duos piensen y actúen determinados por esos mecanismos, o en otras palabras, si 
existe una correlación rígida entre la estructura social y las ideas, o unos mecanis-
mos que determinan qué tipo de pensamientos y sentimientos tienen permiso para 
hacerse conscientes y cuáles deben permanecer inconscientes.  
 
Sabemos que los análisis inspirados en el pensamiento de Marx le atribuyen una 
autonomía muy restringida a las ideas y a las instituciones jurídicas, políticas, 
artísticas, culturales y religiosas, a las que denominan “superestructura”, conside-
rando ésta como determinada por la estructura económica de cada sociedad. Sin 
embargo, en la teoría marxista quedó un vacío, debido a la carencia de una explica-
ción sobre la manera como las bases económicas se transforman en una superes-
tructura ideológica. Eric Fromm, quien valoró profundamente los aportes de Freud 
y de Marx, en su libro “Más allá de las cadenas de la ilusión – Mi encuentro con Marx y 
Freud”, cree que ese vacío se llena satisfactoriamente recurriendo a los conceptos 
de “carácter social” y de “inconsciente social” que parten del Psicoanálisis. El concep-
to de “carácter” en Freud, según Eric Fromm, se aparta de las corrientes conductis-
tas que lo reducen a rasgos de conducta y lo elabora más bien como un sistema de 
impulsos que forman la base de la conducta. Y el concepto de “inconsciente”, para 
Fromm es uno de los más fundamentales en la teoría psicoanalítica, aunque Freud 
profundiza más que todo el inconsciente individual, sin dejar de aludir al incons-
ciente social.  
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En un párrafo muy sintético, Eric Fromm resume y confronta el concepto de “in-
consciente” en Marx y en Freud:  
 
· “ambos consideran que la mayor parte de lo que el ser humano piensa consciente-

mente está determinado por fuerzas que operan a sus espaldas, es decir, sin su cono-
cimiento; que el ser humano se explica a sí mismo sus actos juzgándolos racionales o 
morales, y que estas racionalizaciones (falsa conciencia, ideología) le satisfacen sub-
jetivamente. Pero al estar impulsado por fuerzas para él desconocidas, el ser humano 
no es libre. Sólo podrá lograr libertad (y salud) percatándose de esas fuerzas motiva-
doras, -es decir, de la realidad- y así podrá convertirse en amo y señor de su vida 
(dentro de las limitaciones de la realidad) en lugar de ser esclavo de fuerzas ciegas. 
La diferencia fundamental entre Marx y Freud reside en su respectivo concepto de la 
naturaleza de estas fuerzas determinantes del ser humano. Para Freud son esen-
cialmente fisiológicas (libido) o biológicas (instintos de la vida y de la muerte). Para 
Marx son fuerzas históricas que evolucionan durante el proceso de desarrollo socioe-
conómico de los humanos. Para Marx la conciencia del ser humano está determina-
da por su ser, su ser está determinado por su sistema de vida, su sistema de vida por 
la forma en que produce su sustento –es decir, por su forma de producción y por la 
estructura social y los métodos de distribución y consumo que de ella resultan. (…) 
Sin embargo, en tanto que la teoría freudiana podría incorporarse de alguna manera 
a la de Marx, persisten dos diferencias fundamentales: para Marx el ser y la con-
ciencia del ser humano están determinados por la estructura de la sociedad de la 
cual forma parte; para Freud, la sociedad sólo influencia su ser mediante la mayor o 
menos represión de su equipo innato, tanto fisiológico como biológico. De esta pri-
mera diferencia se desprende la segunda: Freud creía que el ser humano puede ven-
cer la represión sin necesidad de transformaciones sociales. Por otra parte, Marx fue 
el primer pensador en darse cuenta de que la realización del ser humano universal y 
plenamente despierto únicamente puede acontecer junto con cambios sociales con-
ducentes a una organización social y económica verdaderamente humana de los 
humanos”.2 

 
Al explicar cómo funciona esa interacción entre la realidad y la conciencia, incor-
porando los conceptos de “carácter social” y de “inconsciente social” como simbiosis 
de los aportes de Freud y de Marx, Eric Fromm afirma que toda sociedad, en el 
desarrollo de sus propias prácticas de vida y de relaciones, de sentir y percibir, 
elabora unas categorías que determinan los tipos de percatación o advertencia, las 
cuales operan como un filtro socialmente condicionado: la experiencia no puede 

                                                 
2 FROMM, Eric, “Más allá de las cadenas de la ilusión”, Edit. Herrero Hermanos, Sucs., S. A., México, 1968, 
pg. 96 
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penetrar en la conciencia a menos que atraviese ese filtro. Ese filtro es permeable a 
ciertas experiencias y en cambio a otras les impide el paso hacia la conciencia. 
 
Una sociedad con estructuras irracionales y con fuertes conflictos sociales, como la 
nuestra, tiene mayor necesidad de que sus miembros repriman la percatación o 
advertencia de las irracionalidades y contradicciones, así éstas correspondan a las 
experiencias y sensaciones cotidianas. Eric Fromm hace explícitas algunas de las 
irracionalidades y contradicciones que son reprimidas en las sociedades ricas capi-
talistas: “¿Tiene algún sentido gastar millones de dólares en almacenar el excedente agríco-
la, mientras millones de personas en el mundo sufren hambre?  ¿Tiene sentido gastar la 
mitad del presupuesto nacional en armamento que si algún día se utiliza destruirá nuestra 
civilización? ¿Tiene sentido enseñar a nuestros hijos las virtudes cristianas de humildad y 
generosidad y al mismo tiempo prepararlos para una vida en la cual los polos opuestos de 
dichas virtudes son requisitos para triunfar? (…)¿Tiene sentido mostrarnos profundamen-
te indignados contra aquellos sistemas que niegan la libertad de palabra y de actividades 
políticas, mientras a esos mismos sistemas y a otros aún más despiadados, los llamamos 
‘amantes de la libertad’, si entre ellos y nosotros existe una alianza militar?”  Y Eric 
Fromm concluye: ”estas mismas irracionalidades y contradicciones las vemos con toda 
claridad en nuestros oponentes –simplemente nos negamos a aplicar un juicio crítico y ra-
cional a nosotros mismos”3.  
 
Pero además, afirma Fromm, la represión de la percatación o advertencia de los 
hechos necesita como suplemento una serie de ficciones pues las lagunas que pro-
duce la represión de la percatación, tienen que ser llenadas para que haya una 
mínima coherencia en la imagen social. Algunas  de esas ideologías que cubren las 
lagunas son, por ejemplo: “somos cristianos; somos individualistas; nuestros dirigentes 
son sabios; somos buenos; nuestros enemigos, quienesquiera que sean en el momento, son 
malos, etc. (…) ideologías que son inculcadas desde la niñez por los padres, las escuelas, las 
iglesias, el cine, la televisión, los periódicos (…) si este proceso se efectúa en sociedades 
opuestas a la nuestra, lo llamamos ‘lavado de cerebro’, y en sus formas menos extremas,” 
endoctrinación’ y ‘propaganda’; en nuestra propia sociedad lo denominamos ‘educación’ e 
‘información (…)”4- 
 
La razón principal para que se reprima el conocimiento de lo que, de otra manera, 
sería consciente, es el miedo. Pueden existir muchos miedos, pero Eric Fromm se-
ñala como el más fuerte, el miedo al aislamiento y al ostracismo. Aislarse de su en-
torno es un miedo equiparable al miedo a la locura o a perder la vida. Por eso, el 

                                                 
3 FROMM, Eric, o. c. pg . 104 
4 FROMM, Eric, o. c. pg. 105 
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individuo no tiene más remedio que permanecer ciego ante aquello que su grupo 
pretende que no existe, o aceptar como verdad, aquello que la mayoría dice ser 
verdad, aun cuando sus ojos lo convenzan de que es falso. El rebaño es tan impor-
tante para el individuo que sus puntos de vista, creencias y emociones, constituyen 
la realidad para él, por encima de lo que le digan sus sentidos y su razón. Mucha 
parte de lo que no se ajuste a los clichés de su sociedad, permanece inconsciente, o 
sea, tiene prohibición de llegar a la conciencia. Sin embargo, siempre queda la po-
sibilidad de que algunos, una minoría, acepten aislarse de su entorno social porque 
prefieren no aislarse de la humanidad, de la naturaleza humana que perciben pro-
fundamente en sí mismos, que hay en cada ser humano. Afirma Fromm que mien-
tras más fuerte sea el conflicto entre las metas sociales y las metas humanas, más 
desgarrado estará el individuo entre esos dos peligrosos polos de aislamiento.  
 

Colombia: injusticia y violencia 
 
Sobre este telón de fondo: con la consciencia de que las irracionalidades y contra-
dicciones que atraviesan nuestra sociedad colombiana y que se manifiestan en tan-
ta barbarie y horror, permanecen en gran parte en el “inconsciente social”, y que 
cuando traspasan ciertas barreras de censura lo hacen envueltas en ropajes ideoló-
gicos que justifican o legitiman en parte la barbarie o al menos tranquilizan y para-
lizan a la población para que no se movilice hacia ninguna transformación de los 
absurdos, sino que se mantenga por lo menos en un lamento infructuoso que no 
toque los pilares de las estructuras existentes, sobre ese telón de fondo, digo, quie-
ro presentar algunos rasgos de lo que ha sido la realidad trágica de violación de los 
derechos humanos en las últimas décadas y apuntar a algunos desafíos que esa 
realidad plantea. 
 
Si me baso en mi propia experiencia como trabajador del Banco de Datos de Dere-
chos Humanos desde 1988, donde sólo alcanzamos a procesar información relativa 
a los atentados contra la vida y la integridad y algunos contra la libertad, y con la 
conciencia de que enormes franjas de información escapan a nuestros registros por 
múltiples motivos, tengo que decir que entre 1988 y 1997 procesamos información 
sobre 35.600 muertes violentas relacionadas con el conflicto social y armado, lo que 
daba un promedio de 3.560 víctimas por año. Los casos registrados en la Comisión 
de Verdad y Reconciliación de Chile, durante los 17 años de la dictadura de Pino-
chet, no llegaron a 3000, teniendo en cuenta que su mandato les permitía registrar 
sólo los casos de muerte violenta. 
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Otras organizaciones que privilegian más la estadística, en contraste con nuestro 
Banco de Datos que privilegia más la memoria histórica de las víctimas, han regis-
trado durante el periodo que va de junio de 1996 a junio de 2008 un total de 55.700 
casos, con un promedio de 4.641 muertes violentas por año y un promedio de más 
de doce casos diarios de destrucción de vidas humanas en relación directa con el 
conflicto social y armado5. 
 
El volumen del desplazamiento forzado, inventariado por la Conferencia Episcopal 
para la década de 1985 a 1995 y luego por CODHES en los últimos 14 años, llega 
hoy a más de 4 millones, y quizás a mucho más si se tiene en cuenta que hay una 
franja enorme de desplazados que no aceptan identificarse como tales ante ningún 
organismos público ni privado, por la convicción que les asiste de que dicha iden-
tidad provoca nuevas persecuciones y nuevos desplazamientos.  
 
Si miramos los atentados contra la libertad implicados en la detención arbitraria 
que desconoce toda la normatividad nacional e internacional que teóricamente 
protegería el bien jurídico de la libertad, hay que mencionar un estudio demostra-
tivo, patrocinado en 2005 por varias organizaciones no gubernamentales, entre 
ellas el Banco de Datos de CINEP, investigación que cubría los dos primeros años 
de gobierno del Presidente Uribe: del 7 de agosto de 2002 al 6 de agosto de 2004, 
período en el cual se registraron 6.332 detenciones arbitrarias (3.166 por año), en 
contraste con los 6 años anteriores (1966 a 2002), período en el cual se registraron  
2.869 casos (478 por año). Con todo, este período en que la seguridad jurídica de 
los pobres ha sido irrespetada tan masivamente, ostenta el paradójico nombre de 
“seguridad democrática”. 
   
Todas estas formas de violencia que afectan los valores más fundamentales del ser 
humano como son la Vida, la Integridad y la Libertad, se han desarrollado en una 
forma sistemática, como lo demuestran las cifras más elementales y globales, de-
ntro de un sistema y unas estructuras políticas y jurídicas que se definen, con acep-
tación general de la opinión pública, como estructuras “democráticas”.  
 
En mi experiencia personal durante los últimos 30 años de mi vida, tengo que con-
fesar que, como la mayoría de los colombianos, estuve convencido de que vivía en 
un Estado básicamente democrático, con muchas fallas pero sustentado en un ar-
mazón jurídico y político que respondía a los parámetros del Estado liberal, dise-
ñado a partir de la Revolución Francesa, que incorporaba las estructuras esenciales 

                                                 
5 Comisión Colombiana de Juristas, cuadros sobre Violaciones de Derechos Humanos y Violencia Sociopolí-
tica en Colombia, actualización a 13 de marzo de 2009. 
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de una democracia política. Dentro de esas convicciones, cuando asumí responsa-
bilidades en organizaciones defensoras de los derechos humanos, eché mano, con 
una confianza básica, del aparato judicial, en búsqueda de justicia, de protección 
de los valores fundamentales de vida y libertad de mucha gente, y con cierta con-
fianza en que la acción de la justicia podría ir corrigiendo progresivamente las fa-
llas del sistema democrático y afianzando el respeto a la ley y a la dignidad huma-
na. Sin embargo, en la medida en que los esfuerzos de muchos años de denuncia y 
de colaboración con la justicia tenía que producir frutos pero no los producían en 
lo más mínimo, comencé a dudar de las instituciones y a interesarme por observar 
a fondo su funcionamiento. Fui descubriendo multitud de solidaridades entre 
agentes e instituciones del Estado y aquellos que perpetraban los crímenes más 
horrendos, todo lo cual fue derrumbando las categorías que sostenían la filosofía 
jurídico política del Estado.  
 
Un fenómeno que ayudó a derrumbar más rápidamente esa cierta fe en unas es-
tructuras fundamentalmente democráticas, fue el fenómeno del desplazamiento 
forzado. Las circunstancias me llevaron a examinar a fondo mi coherencia al recu-
rrir al Estado para auxiliar a los desplazados mientras descubría que muchos de 
sus agentes, en diversos niveles, estaban comprometidos en el desplazamiento.  
 
En un primer momento tuve la impresión de que podría identificar dos Estados 
superpuestos, en uno de los cuales imperaban los principios del Derecho y en el 
otro la ideología de la violencia, derivada de aquella que en los años 60 habíamos 
conocido como “Doctrina de la Seguridad Nacional” que inspiró todas las dictaduras 
militares más sangrientas de América Latina. Pero luego me pregunté cómo esos 
dos Estados convivían y se articulaban entre sí. Poco a poco fui identificando el 
concepto mismo del Estado como integrador de dos dinámicas contradictorias: de 
un lado, su carácter ideal de “Estado de Derecho” que debía legitimarse en princi-
pios jurídico políticos aceptables, proyectados en su Constitución y en sus leyes y 
compatibles con parámetros jurídicos internacionales; de otro lado, su carácter 
fáctico de aparato de poder, en el que necesariamente se proyecta el poder social 
real de una minoría sobre una mayoría, poder insostenible sin altas dosis de vio-
lencia, si se tiene en cuenta la sola confrontación de intereses.  
 
Fue apareciendo, entonces, con rasgos cada vez más definidos, una identidad esta-
tal profundamente escindida en sí misma, pero cuya única posibilidad de conser-
var su unidad icónica era el ocultamiento o la negación de parte del “Yo estatal”, 
convirtiéndolo en una alteridad ficticia que en el discurso oficial apareciera como 
una alteridad real, es decir, como “otro yo”, ajeno al “Yo” reconocido por el Esta-
do. A ese “otro yo” ficticio, se transferían, entonces, todas las violencias en que re-
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sultaban comprometidos los agentes del Estado, como si emanaran de una fuerza 
ajena, ilegal, delictiva, que el “Yo estatal real” estigmatizaba y perseguía. 
 
Fue necesario acudir a la Psiquiatría para buscar analogías que me permitieran de 
alguna manera entender ese tipo de anomalías y contradicciones. Frente a fenóme-
nos de un Yo escindido, confuso, ambiguo, que llega al extremo de creerse “otro” y 
de definirse como “otro”, descubrí los rasgos de la Esquizofrenia. Algunos de sus 
clásicos tratadistas, como Bleuler y Minkowski, la describen como “un relajamiento 
en la tensión de las asociaciones”6. La misma etimología del término (derivado del 
verbo griego Schizoo= hender, escindir) hace alusión a esa fisura interna que perturba 
la lógica vital de las asociaciones, produciendo una falta de armonía intrapsíquica, 
la cual no afecta alguna función determinada sino la integración armónica de to-
das. Tal analogía me pareció la más pertinente para caracterizar un Estado que, 
como entidad orgánica que debería ser, y al fin y al cabo integrado por agentes 
humanos en quienes se encarna y se concretiza la responsabilidad del conjunto 
orgánico como tal, se revela tan profundamente escindido o agrietado, que percibe 
parte de su YO como una alteridad óntica. 
 
 

El Paramilitarismo: eje de la esquizofrenia y clave de la barbarie 
 
No hay duda de que el Paramilitarismo es una, y quizás la principal, de esas mani-
festaciones del Estado cuya identidad es escondida, negada y expulsada del Yo 
estatal en el discurso oficial, al ser considerado como una entidad o fuerza comple-
tamente ajena al Estado, con la cual incluso el Estado puede “dialogar” y a la cual 
ficticiamente puede “perseguir”. 
 
Quienes hayan seguido de cerca la multitud de confesiones de los comandantes y 
militantes paramilitares dentro de este período de “desmovilización” - a mi juicio 
ficticia – del paramilitarismo, pueden comprobar que esa fuerza ha sido, sin tapu-
jos, una estrategia de Estado. Pero todos sabemos que en el discurso oficial ese re-
conocimiento está muy lejano y se ve como imposible, dentro de su lógica. 
 
Hace muy pocos años ese reconocimiento era todavía más impensable. Existe una 
versión oficial sobre el origen del paramilitarismo que no corresponde a la reali-
dad, pero que es la que se le vende a la comunidad internacional y a la misma opi-
nión pública colombiana. Según ella, el paramilitarismo habría nacido en la década 
del 80 por iniciativa privada y como reacción a la violencia de las guerrillas. Los 
                                                 
6 Minkowski, E., “La Esquizofrenia”, Paidos, Buenos Aires, 1980, pg. 57 
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sectores más adinerados, cansados de pagar altas “vacunas” o impuestos a las gue-
rrillas, habrían resuelto fundar ejércitos privados para defenderse de los ejércitos 
guerrilleros, y habrían financiado la importación de grandes arsenales de armas e 
incluso la asesoría de experimentados mercenarios extranjeros. Rápidamente los 
narcotraficantes se habrían articulado con ellos en una causa común y así se habría 
asegurado, de una manera más definitiva, la financiación del paramilitarismo. La 
colaboración de uno que otro militar retirado e incluso de unos pocos en ejercicio, 
no comprometería para nada la responsabilidad del Estado. El Estado habría per-
seguido siempre a esos grupos ilegales desde su aparición, y en el último gobierno 
(el del Presidente Uribe) habría concertado con ellos un “proceso de paz” o “des-
movilización”, inspirándose en los procesos de paz que otros gobiernos habían 
adelantado con las guerrillas, siempre con la intención de lograr la paz en el país.  
 
Esta versión oficial es aceptada y asimilada por la generalidad de los colombianos 
y por numerosos investigadores extranjeros sobre Colombia. Sin embargo, existen 
datos y documentos plenamente comprobados y auténticos, que revelan la historia 
secreta, que no se cuenta y que no se reconoce ni se admite. Los documentos des-
clasificados del Departamento de Estado de los Estados Unidos incluyen un In-
forme Secreto de una Misión llevada a cabo en Colombia en febrero de 1962 por 
militares de la recién creada Escuela de Guerra Especial, que funcionaba en Fort 
Bragg, Estado de Carolina del Norte. Allí se le pedía a los gobiernos colombianos 
comenzar inmediatamente a crear estructuras mixtas cívico militares, para ser usa-
das en los planes de seguridad interna de Colombia, y en concreto, como se dice 
allí textualmente: “para impulsar los cambios que se sabe van a ser necesarios con 
el fin de poner en marcha contra-agentes, contra.propaganda, y si se necesitan, 
actividades terroristas paramilitares, contra los partidarios conocidos del Comu-
nismo”7. 
 
Hay que tener en cuenta que en ese momento –febrero de 1962- no había en Co-
lombia grupos insurgentes. Las Guerrillas Liberales ya se habían desmovilizado en 
los 50 y, como de costumbre, sus integrantes habían sido asesinados en su mayoría. 
Por ello cuando el documento habla de “Comunismo”, se refiere a una ideología 
que se expresa en partidos políticos y en movimientos sindicales y sociales. Así que 
el paramilitarismo se adopta como estrategia contra movimientos sociales y no 
contra movimientos armados, aunque pocos años después aparecen las nuevas 
guerrillas y el paramilitarismo se convierte en la estrategia para enfrentarlas.  
 

                                                 
7 El texto está archivado en la casilla 319 de los Archivos de Seguridad Nacional, Biblioteca Kennedy, y es 
citado por Michael McClintock en “Instruments of Statecraft”, Panteón Books, New York, 1991, pg. 222. 
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Otros documentos que evidencian la adopción del paramilitarismo como estrategia 
de Estado son, por una parte, el Decreto 3398 de 19658 que autoriza entregar armas 
de uso privativo de la fuerza pública a los civiles, y permite que se creen grupos de 
civiles armados bajo la guía del Ejército, dándole así un piso legal al paramilitaris-
mo, y por otra parte, los “Manuales de Contrainsurgencia”9, que comienzan a redac-
tarse y aprobarse en el Comando General de las Fuerzas Militares desde 1969, lue-
go de haber traducido varios manuales de Estados Unidos y de Francia, donde cla-
ramente se adopta la nueva doctrina militar, consistente en enfrentar a los grupos 
simpatizantes del Comunismo o enemigos del Capitalismo, ya fueren armados o 
políticos, mediante un modelo de guerra irregular desde el Estado, es decir, desco-
nociendo toda la normatividad nacional e internacional que regula los conflictos 
armados, encomendándole a civiles sin relación legal con el Estado, las tareas más 
delictivas y bárbaras, con el fin de que el Estado no pierda legitimidad.  
 
A finales de los años 80, cuando ya el intenso accionar del paramilitarismo había 
inundado el país de sangre e inquietaba a todos los organismos internacionales y 
nacionales que defienden los derechos humanos, aparecieron nuevas fuentes pro-
batorias que señalaban el paramilitarismo como estrategia y política de Estado: una 
serie de connotados líderes paramilitares resolvieron confesar ante diversas instan-
cias judiciales o disciplinarias, su responsabilidad en la creación de esas estructuras 
y la participación y dirección en ellas de altos funcionarios e instituciones del Esta-
do, como el Batallón Bárbula de Puerto Boyacá, el Coronel Luis Arcenio Bohór-
quez, el oficial del Ejército Luis Antonio Meneses Báez, el ex concejal Diego Viáfara 
Salinas, el Mayor Oscar de Jesús Echandía y otros. Posteriormente fue posible des-
velar la acción del Estado en otras muchas estructuras. El Coronel israelí Yair 
Klein, quien con otros mercenarios internacionales entrenó a los integrantes de 
muchas de esas estructuras, confesó que había sido invitado por el Gobierno de los 
Estados Unidos para cumplir esa misión en Colombia, con la aquiescencia y parti-
cipación del Gobierno Colombiano.  
 
Me he detenido un poco en el tema del Paramilitarismo porque estoy convencido 
de que es una pieza clave del conflicto social y armado en Colombia, así como eje y 
explicación de las formas más crudas de barbarie que hemos sufrido en más de 4 
décadas en Colombia. 
 

                                                 
8  Cfr. Decreto 3398 de 1965, artículos 25 y 33, decreto convertido en Ley 48 de 1968. 
9 Por ejemplo, el “Reglamento de Combate de Contraguerrillas”: EJC.3-10 de 1969; las “Instrucciones Gene-
rales para Operaciones de Contraguerrilla”: impreso en 1979 por la Ayudantía del Ejército; el “Reglamento de 
Combate de Contraguerrillas” de 1987, y otros. 
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A la vez que los documentos mencionados nos dejan claro que el paramilitarismo 
se estructuró como estrategia de Estado antes de que aparecieran las guerrillas ac-
tuales, o sea, se adoptó como mecanismo para luchar contra formas de pensar la 
sociedad, al convertirse en mecanismo y método de guerra irregular desde el Esta-
do contra la insurgencia armada, incurre en una opción al menos ilógica: si bien las 
guerrillas han seguido la estrategia de la Guerra de Guerrillas, como método dise-
ñado expresamente para un ejército pequeño y pobre que se enfrenta a un ejército 
grande y poderoso, y por esa razón adoptan las estratagemas propias de una gue-
rra enormemente desigual, al apropiarse el Estado de algunas de esas estratagemas 
o de todas, quebranta la lógica misma de la guerra, pues el Estado es el polo de 
mayor poder bélico y sin embargo asume las estratagemas propias del polo de me-
nor poder bélico.  
 
Pero la mayor incoherencia se da en el plano ético, pues las reivindicaciones socia-
les de las capas más oprimidas que dan origen a las guerrillas, nunca deben tener 
una respuesta militar sino dialogada y política, sobre todo cuando la injusticia de 
las estructuras económicas, políticas y sociales es cada vez más escandalosa, y, por 
otro lado, se evidencia que no existen vías democráticas para realizar transforma-
ciones sociales. En efecto, los 4 parámetros elementales de una democracia que se 
han reconocido desde la Revolución Francesa: las elecciones libres; la separación 
de poderes; la existencia de partidos y la libertad de prensa, se han convertido en 
ficciones o formalidades vacías. Las mismas Altas Cortes del Estado, al avocar los 
expedientes de la “Parapolítica”, han comprobado que desde hace años las eleccio-
nes han sido controladas por la alianza entre el narcotráfico y el paramilitarismo, 
sin encontrar hasta el momento soluciones. A nadie se le oculta que la independen-
cia de poderes no existe: el poder judicial lo ejercen, de facto, las brigadas militares, 
y el parlamento es un ejecutor de decisiones del Ejecutivo. La libertad de prensa ha 
llegado a convertirse en la libertad que se otorga a los grandes conglomerados 
económicos multinacionales para manipular a su arbitrio la información y la opi-
nión. Por su parte, los partidos no se estructuran alrededor de principios y pro-
gramas sino alrededor de clientelas que distribuyen cuotas de poder como contra-
prestación a favores electorales. Además, ya existen demasiadas experiencias dolo-
rosas en nuestra historia reciente, que muestran que líderes o fuerzas políticas al-
ternativas son exterminadas sin compasión, o sometidas a múltiples formas de per-
secución.  
 
Por todo esto, en Colombia se darían las condiciones éticas de una guerra justa, 
reconocidas por los teólogos, filósofos y juristas de los siglos anteriores, aunque la 
correlación de fuerzas internacionales condena hoy día de antemano a la derrota a 
cualquier insurgencia. Aquí la ética y la eficacia agudizan su conflicto de siglos. De 
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todos modos, la ética seguirá proclamando siempre que este tipo de conflictos no 
puede resolverse, sin ser excesivamente criminales, por vía militar. 
 
Entre tanto, el paramilitarismo continúa siendo el eje – a pesar de todas las ficcio-
nes de su “desmovilización”- del manejo estatal del conflicto. No hay tiempo ahora 
de describir y analizar las diversas fases de desarrollo del paramilitarismo, pero 
baste decir que la última fase, concomitante con su ficticia “desaparición”, es una 
fase que puede ser caracterizada como la fase de su legalización y su institucionali-
zación.  
 
 

El Derecho y la violencia 
  
Otra manifestación del Estado esquizofrénico se puede percibir en el papel que 
juega el Derecho en nuestra sociedad. Esa escisión, hendimiento, ruptura o agrie-
tamiento de las asoc iaciones coherentes, en la estructura del Estado, tiene un punto 
muy sensible en el manejo del Derecho y de la Ley. El ámbito jurídico legal es una 
especie de fusible que impide que ciertos niveles de voltaje en la protesta social y la 
búsqueda de alternativas económicas, políticas y culturales, puedan fundir o des-
estabilizar el funcionamiento de las injusticias estructurales y de la violencia esta-
tal.  
 
A mi juicio, ese fusible se confecciona y se acondiciona desde las teorías mismas 
del Derecho más en boga en nuestras universidades. Max Weber tuvo la lucidez de 
descubrir, siguiendo a Kant, cómo los humanos utilizamos diversos criterios vali-
dantes en los ejercicios de la razón, los cuales configuran esferas de validez , que a 
su vez se proyectan, al materia lizarse socialmente, en lo que él llama los “órdenes 
de la vida” o “sistemas de acción institucionalizados”. Uno de esos órdenes de la 
vida es el mundo jurídico, el cual debería ser una proyección permanente de la es-
fera de validez ético normativa. Sin embargo, como Weber lo analiza lúcidamente, 
en la sociedad moderna hay unos órdenes de vida institucionalizados, que son la 
Economía y la Política (que administran los intereses y los bienes más protuberan-
tes en la modernidad que son el dinero y el poder) que han invadido y sometido a 
su propia racionalidad las otras esferas. Así, el Derecho cambió de polaridad ra-
cional: rompió sus vínculos con la ética; dejó de regirse por criterios de rectitud 
normativa y de racionalidad con arreglo a valores, y se sometió a los criterios de 
eficacia técnica y de racionalidad con arreglo a fines, convirtiéndose en una fun-
ción de los intereses de dinero y  poder. Por eso no es extraño que los grandes teó-
ricos del derecho positivo, como Kelsen, sean tan explícitos en afirmar que si al-
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guien pretende evaluar la validez de las normas jurídicas con un criterio de justi-
cia, por ello mismo se coloca por fuera de los criterios fundantes de un orden jurí-
dico. 10   
 
Y esa manera de concebir el Derecho y la Ley es lo que impera en nuestra sociedad. 
La ruptura entre ética y derecho, diría yo que es lo más protuberante de nuestro 
sistema jurídico legal. Los funcionarios judiciales son formados para hacer caso 
omiso de la verdad real y despreciarla olímpicamente y para rendirle culto, en 
cambio, a la verdad procesal. Y nadie ignora hoy día, en Colombia, que la ‘verdad´ 
procesal se confecciona con infinidad de formas de violencia: chantajes, amenazas, 
asesinatos de testigos, sobornos, compra venta de testimonios, manipulación de 
pruebas, etc., etc. Al funcionario judicial se le pone una venda en los ojos cuando 
cierra el expediente, de modo que no pueda auscultar ni de lejos la verdad real, y 
se le obliga a crear una barrera entre sus convicciones éticas y el ejercicio de su pro-
fesión, para que ésta se rija exclusivamente por la “técnica jurídica”, es decir, por 
las podredumbres consignadas en el expediente. Para evitar el excesivo escándalo 
se ha construido un tipo de moral substituta, llamada “rectitud procedimental”, 
regida por la racionalidad técnica. 
 
René Girard, en sus estudios paleográficos en que ha explorado la relación entre 
los ritos y la violencia, presenta muy lúcidamente las convergencias y similitudes 
entre los ritos sacrificiales de las sociedades primitivas y los ritos judiciales de la 
sociedad moderna. Ambos ritos se proponen frenar la propagación en cadena de 
las venganzas. Para impedir la venganza no es suficiente la convicción de que ma-
tar es algo horrendo, pues la venganza se apoya justamente en esa misma convic-
ción. La técnica del sacrificio consistió en encontrar una víctima de la venganza 
que no pudiera ser vengada para de esa manera parar la cadena o romper el círcu-
lo vicioso: es la figura del chivo expiatorio, profundamente teologizada o mitifica-
da. Pero las sociedades modernas encontraron una manera más incoherente y peli-
grosa, según Girard, de parar la cadena y de romper el círculo: fue el sistema judi-
cial, en cual se substituye a la parte ofendida por un organismo teóricamente inde-
pendiente de las víctimas y totalmente soberano que monopoliza la venganza: es el 
juez, el tribunal, la corte, cuyas decisiones no pueden ser vengadas. En el sacrificio, 
la víctima no podía ser vengada por que no era la culpable (era el chivo expiatorio); 
en el sistema judicial la víctima sí es, en principio, la culpable, pero la autoridad 
del vengador es tan masiva y contundente, que impide toda reacción. Ambos sis-
temas racionalizan la venganza y para hacerlo tienen que crear una cámara oscura, 
o sea, un punto de quiebre de la venganza que quede substraído a las miradas y 

                                                 
10 Cfr. Kelsen, Hans, “Teoría Pura del Derecho”, Porrúa, México, 1991, pg. 228 
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análisis de la gente del común y envuelto en un ropaje de misterio, de sacralidad o 
de temor. Pero, como lo subraya Girard, en el sistema judicial ese misterio funciona 
solamente si está ligado a un poder político fuerte y contundente que le permita 
ahogar la violencia en la misma medida en que la monopoliza. Ambos sistemas, 
además, fraccionan la violencia, creando una violencia legal y una ilegal, una vio-
lencia sagrada y una violencia maldita. Pero el éxito de ambos sistemas, idénticos 
en su esquema profundo, consiste en crear la “cámara oscura” donde la violencia 
sale transformada, envuelta en ropajes mistificados, es decir, donde se pierde la 
transparencia de la violencia; ésta se convierte en ideología, y evita su solución 
plenamente racional y transparente. 
 
Toda la impunidad que cubre las más graves violaciones de los derechos humanos; 
toda la violencia que nos ha golpeado desde un Terrorismo de Estado legitimado 
en más de 4 décadas, encuentra, a mi juicio, sus explicaciones más profundas, en 
esta concepción y manejo del Derecho y de la Ley. 
 
 
  

Las estrategias de memoria y olvido 

 
Quienes hayan leído las obras de George Orwell, particularmente la que tituló 
“1984”, conocen el manejo político de la memoria en un Estado absolutista comple-
tamente deshumanizado. El paradójico “Ministerio de la Verdad”, en ese Estado pre-
tendidamente ficticio pero paradigmático, estaba encargado de destruir todo do-
cumento del pasado que pudiera contradecir las posiciones del poder en el presen-
te. Un sistema de tuberías que conectaba las oficinas del Ministro de la Verdad con 
unos hornos subterráneos hacía desaparecer todos los textos del pasado que no 
concordaran con los del presente, dejando en el archivo exclusivamente los textos 
corregidos. Un texto estigmatizado del partido de oposición, explica más adelante 
que la fuerza del sistema del “Gran Hermano” está en la ignorancia, para lo cual 
hay una necesidad permanente de alterar al pasado. Así el pasado dejará de ser 
una tentación para el futuro; la realidad de opresión del presente podrá ser sopor-
tada más fácilmente por no tener ya puntos de referencia, y a la vez, el poder no 
será nunca acusado de haberse equivocado. Así el pasado se convierte en aquello 
que el poder quiere que sea, pero como el mismo ejercicio de alteración de la me-
moria podría convertirse en otra memoria peligrosa o crear sentimientos de culpa, 
la alteración del pasado tiene que ser complementada con elementos ideológicos 
que legitimen la misma alteración, mediante la afirmación de que la memoria 
siempre es un juguete de las ideologías y de que el pasado pierde todo valor con el 
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paso del tiempo, si bien se le puede tratar con cariño romántico en los museos, los 
cuales reforzarán inconscientemente la convicción de que su devaluación es irre-
versible.  
 
Todos sabemos que las narrativas orwelianas apuntan a estratos muy profundos, 
en gran medida inconscientes o camuflados, de nuestra realidad real. Por eso, so-
bre ese telón de fondo hay que interpretar hoy día los grandes esfuerzos que se  
hacen para bloquear los ejercicios de memoria de las víctimas y de sus entornos 
sociales. La estrategia del olvido se suele presentar como más recomendable para 
la salud mental de las víctimas; como más coherente con principios cristianos de 
reconciliación; como más progresista en cuanto permite centrar las miradas en el 
futuro y no en un pasado devaluado que ya no vuelve más; como más útil en cuan-
to más funcional al mundo que está en construcción, fundado en el valor predomi-
nante de la paz. 
 
Yo estoy convencido de que el olvido es profundamente dañino para las personas; 
para las sociedades; para la humanidad. El olvido crea en el psiquismo individual 
y colectivo un área de censura y de oscuridad que afecta la identidad histórica y 
moral, y por ello crea una necesidad compulsiva de que las experiencias violentas 
se repitan para que esa zona oscura pueda iluminarse y para que muchas censuras 
que afectan aspectos fundamentales de la identidad moral, sean esclarecidas y su-
peradas. La sabiduría popular ha expresado esta convicción en una máxima muy 
antigua: “pueblo que no conoce ni asume su historia, está condenado a repetirla”. 
 
Pero además, el olvido hipoteca el presente y el futuro al modelo de sociedad dise-
ñado por los victimarios, puesto que, olvidadas las víctimas con sus proyectos y 
sus sueños, y aún más, sepultadas bajo censuras inconscientes manipuladas por el 
terror, sólo se afirma como viable, hacia el futuro, el proyecto histórico de quienes 
lograron destruirlas.  
 
El olvido se apoya en una convicción irracional de que las heridas del alma pueden 
sanarse simplemente ignorándolas o tapándolas, o en otra aún más absurda que 
sostiene que una sociedad puede construir responsabilidades frente al futuro sobre 
la base de una irresponsabilidad radical frente al pasado, convicción que se reedita 
en la pretensión de que es posible y coherente respetar los derechos y la dignidad 
humana de los ciudadanos del presente y del futuro mientras se silencia y se dejan 
en la impunidad las atrocidades que destruyeron la dignidad de los ciudadanos 
del pasado.  
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Nuestro inconsciente social 

 
Finalmente, quisiera volver al punto de partida, es decir, a examinar cómo toda 
esta realidad trágica que hemos vivido y aún vivimos, se relaciona con nuestra 
conciencia colectiva, o quizás mejor, con nuestra inconsciencia colectiva. 
 
Cuando descubrimos irracionalidades o contradicciones protuberantes, que no re-
sisten la más mínima confrontación con principios lógicos o éticos elementales, la 
explicación que daba Eric Fromm sobre aquellos filtros que interfieren el paso de 
la realidad a la conciencia, se vuelve fundamental, a falta de otras hipótesis acepta-
bles.  
 
Muchos de esos filtros no resisten siquiera una formulación explícita porque 
pondría en riesgo “la racionalidad de lo irracional” – para usar una expresión de 
Franz Hinkelammert - , “racionalidad irracional” que ha logrado arraigarse en en-
tramados de mecanismos sentimentales y pragmáticos que copan los espacios de 
racionalidades implícitas o inconscientes.  
 
Uno de lo más generalizados es la perversidad intrínseca que se atribuye incons-
cientemente a todo lo que pueda ser calificado como “de izquierda”. Muy pocas per-
sonas en nuestra sociedad sabrían definir qué es “la izquierda” o qué es “de izquier-
da”, y sin embargo este es un criterio de discernimiento moral y político fundamen-
tal; el sólo apelativo, una vez enunciado, activa los filtros sociales para que multi-
tud de análisis, propuestas, símbolos o desafíos, sean confinados en la inconscien-
cia. Si, por ejemplo, propuestas de redistribución de la tierra, alcanzan a teñirse en 
alguna medida, mediante algún artificio racional o irracional, con la coloración “de 
izquierda”, se activan inmediatamente los bloqueos, así estos sean absolutamente 
incoherentes con los lenguajes que las personas utilizan cotidianamente en los de-
más ámbitos de su vida, como los discursos cristianos de la solidaridad y del com-
partir, o los discursos políticos de la justicia y la equidad.  
 
Parodiando a Eric Fromm, podríamos preguntarnos:  
 
· ¿Tiene algún sentido que condenemos la violencia de la oposición, cuando 

toleramos, patrocinamos, financiamos y asentimos a la violencia del Estado 
y del Para Estado, que utiliza métodos más brutales y masivos, y para de-
fender y proteger infinidad de formas de injusticia estructural e institucio-
nal, mientras la violencia de oposición defiende causas moralmente más rec-
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tas? Pero contradicciones tan protuberantes cómo ésta tienen que ser confi-
nadas en la inconsciencia mediante mecanismos aún más drásticos y pre-
ventivos, como estigmatizar de antemano al que se atreva a señalar la irra-
cionalidad allí implicada, como apologista de la violencia más masiva y 
perversa, así sea, de hecho, la más marginal y legítima, comparativamente.  

· ¿Tiene algún sentido invertir enormes porcentajes del presupuesto nacional 
en acciones bélicas contra la insurgencia, mientras una alternativa inversión 
social ayudaría a superar en gran parte las causas que motivan esas luchas?  

· ¿Tiene algún sentido mantener la penalización del comercio de drogas alu-
cinógenas, mientras se mantiene para todas las demás mercancías la vigen-
cia de la ley de la oferta y la demanda, incluso para las mercancías estructu-
ralmente diseñadas para destruir vidas humanas de manera cruel y masiva, 
como las armas? ¿Tiene algún sentido aceptar que la responsabilidad del 
comercio de alucinógenos recaiga en los productores, cuando éstos son paí-
ses pobres, mientras la responsabilidad de los efectos mortales de los arma-
mentos recae en los consumidores, cuando sus productores son países ricos?  

· ¿Tiene algún sentido o contenido ético alimentar estructuras económicas 
centradas en la máxima rentabilidad de los capitales, privilegiando a capas 
sociales reducidas y opulentas, mientras se estigmatiza a quienes promue-
ven empresas de estructuras comunitarias y redistributivas?  

· ¿Tiene algún sentido construir empresas y economías lucrativas en las cua-
les el incentivo mayor de su rentabilidad se basa en el sufrimiento y las ne-
cesidades humanas más apremiantes, como la enfermedad, la muerte, el te-
cho, la alimentación y educación, y demonizar las propuestas de excluir la 
satisfacción de esas necesidades de la lógica lucrativa, porque serían pro-
puestas “comunistas”, y como tales intrínsecamente perversas?    

 
La multitud de interrogantes que podrían dejar al desnudo las irracionalidades y 
contradicciones que se revisten inconscientemente de “racionalidad” y de “morali-
dad”, sería enorme, pero lo más probable es que su visibilización en nada afectaría 
la activación de los filtros que confinan en la inconsciencia todos esos enunciados.  
 
En Colombia asistimos, tristemente, a uno de los momentos más exacerbados de 
vigencia de esos filtros y de sus complementos ideológicos que los refuerzan. Ya 
nos hemos familiarizado con la lógica perversa pero rutinizada, según la cual, a 
mayores escándalos de los agentes del Estado corresponden mayores ascensos en 
su popularidad. Todo esto nos lleva a preguntarnos si las salidas están ya todas 
bloqueadas. Yo realmente no sabría responder. 
    
 


